I
الفصل الأول · الدرجساعةٌ في درج.
وجد صاحبها ساعةً قديمة في درجٍ لم يُفتح منذ سنين. كانت ما تزال تعمل، كأنها انتظرته.
II
الفصل الثاني · السؤاللماذا تُنسى الساعات الجيدة؟
كيف تنتهي ساعةٌ صُنعت لتعدّ العمر في عتمة درج؟ وفي الجهة الأخرى رجلٌ يبحث عن ساعةٍ يثق بها فلا يجد.
III
الفصل الثالث · الحنين والخوفيدٌ تُسلّم ويدٌ تتسلّم.
شعر بدفء اليد التي لبست الساعة قبله، وبخوف اليد التي لا تعرف ما تشتري. وبينهما مسافةٌ اسمها الثقة.
IV
الفصل الرابع · البيتفبنى لها بيتًا.
بيتٌ بأقواسٍ وقبابٍ كبيوت الأجداد، وبابٍ مفتوحٍ لمن جاء يسأل. وسمّاه دارًا لأن الدار تُقصد.
V
الفصل الخامس · الاسمالفيصل.
الفيصل في لسان العرب ما يفصل بين أمرين. فاختير الاسم لدارٍ تفصل بين الساعة وحقيقتها.
VI
الفصل السادس · النوافذثلاثُ نوافذ على الوقت.
نافذةٌ لما عرف وقتًا قبلك. ونافذةٌ لما يبدأ معك من أول ثانية. ونافذةٌ ليومك كله.
VII
الفصل السابع · العهدعهدُ الدار.
للوقتِ دارٌ تحفظه. وهذا عهدنا:
- نفحص كل ساعة.
- نكتب حالها كما هي.
- نحفظ قصتها لمن بعدك.
